— Ty również? 

— Ja? Nie. Małżeństwo jest sprawą 
tak poważną.. Nie wiem, czy zdecyduję 
się kiedykolwiek. 

— Żle robisz — odpowiada Piotr Mare- 
uil z przekonaniem i magle, iw obawie, że 
by? niedyskretny, zmieniając tom, pyta: 

— Grasz zawsze na. skrzypcach? 

— Więcej, niż kiedykolwiek. 

— Może zechcesz w takim razie grywać 
z moją żoną. Będzie uszczęśliwioma, Jest 
pianistką o talencie wiele więcej, niż śred- 
mimi od czasu maszego przybycia tutaj sta- 
1e utyskuje, że nie znalazła dotychczas part- 
nera według jej miary. 

Inni profesorowie podeszli: przedstawić 
sie nowemu kołedze. Rozmowa przybrała 
charakter techniczny, zaczęto mówić o słu- 
zbie, płacach, rozkładzie godzin; dzwonek 
wreszcie rozległ się. | | 

— Czekam cię u wyjścia — mówi Ma- 
remil do swego przyjaciela — zjemy. razem 
śniadanie, jeśli masz ochotę, a na obiad 
przyjdziesz do nas. SE 
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Kiedy służąca otworzyła mu, Varese zro- 
pił krok i wnet zatrzymał się ma progu 
-przedpokoju z sercem  śŚciśniętem magłem 
wzruszeniem; potężne, nieziemskie akordy 
Preludium, Chórału i Fugi Francka. oderwa- 
ły go od rzeczywistości, czasu i miejsca, 
przenosząc w linme Światy. Zaraz jednak 
wiładczy zespół spiżowych w swej harmonii 
tomów z sąsiedniego pokoju skomał i Piotr 
Moremil pośpieszył z sąsiedniego pokoju na 
spotkanie przyjaciela, prowadząc go do sa- 
„OM, by przedstawić żonie, stojącej przy 
swym "wspaniałym Bechstelnie, 
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Po długie; rozmowie o Bachu, Beethove- 
nie, Framcku oraz współczesnych mistrzach 
tonów Francji, Rosji, Dodier Varese i Ja- 
cąueline Mareuil doznali wrażenia, jakby 
znali się od lat. Umówili się o dzień i go- 
dzinę dla wspólnego zagrania z nut bezu- 
przednich prób sonat: Francka i Kreutzera. 
Urywali z sobą dwa razy w tygodniu z po- 
czątku, niebawem jednak postasowili od- 
hywać seamse muzyczne częściej. 

— Nie przeszkadzamy ci? — pytali nie- 
kiedy Piotra Marueil, zajętego swą mauko- 
wą pracą w gabinecie. 


— Przeciwnie —— odpowiadał SZCZENZE+ 


w tej atmosferze oddalonych dźwięków my- 
Śli moje nabierają rozmachu, polotu, jasno- 
Sci... j 
- Przegrali w ten sposób wszystkie sota- 
ty Bacha i Beethovena, mało rozmawiając 
ze sobą. Dość ibowiem milczący z natury, 
jak zwykle ludzie o umyśle kontempiacyj- 
nym, co mogli dodać do nieustannego diato- 
gu swych dusz, czerpiących tematy z myśli 
i uczuć, największych twórców — muzycz- 
nych: mczuć zalklętych w ich genialnych 
kompozycjach? O. | | 

Zbyt częste jednak ich seamse muzyczne 
zwróciły niebawem uwagę znajomych. Dwa 
czy trzy Żarciki, rzucone od  miechcenia 
przez kolegów w, liceum, zamiepokoiły Va- 
TESA. 

— Mole wizyty u was kłufą ludzi rw 0- 
szy — ostrzęgł poirytowany przyjaciela na- 


Redaktor: Klemens Orchulski. 


tychmiast — i ostrzą sobie zęby ma mas. Ja 
nie dbam o to, ale twoja żona w grę woho- 
dzi. Wobec tego rozsądek nakazuje za- 
przestać naszych duetów, lub zredukować 
je przynajmniej. 

— Rozsądek? — zawołał Mareuil, pon- 
sowiejąc magle. — Nie. Byłoby to podłem 
tchórzostwem z naszej strony. Szczekają ? 
Gwiżdżę na nich. Obaj jesteśmy ponad ich 
pszczerstwami. A Jacqueline?.. Ach! Ona 
jest mietykalna — dodał wzruszony z reli- 
giinem niemal namaszczeniem. 

Życie więc płynęło niezmienionym try- 
bem dalej. Jacqucline i Didier mie spostrze- 
gali się, że płomienna miłość bierze ich 
zdradziecko w siwe szpony. 

Pewnego dnia, po przegraniu „Poematu'* 
Chaussona, w którym skala bólu i uczucia 
dosięga szczytów, mieprzekroczonych przez 
żadnego z kompozytorów doltychczas, Ja- 
cqneline wstała blada z Idrżącemi wargami 
i chwiejąc się chwilę, padła z jękiem rw 0- 
twarte ramiona  półprzytommego Didiera. 
Wszelka walka stała się daremna. Nie mie- 
li siły opierać się miłości, która jak nawał- 
nica spadła ma nich, łamiąc wszelkie tamy. 

Dwa razy w tygodniu, kiedy .Mareufl 
miał wykład a Didier był wolny spotykali 
się w mieszkaniu Didiera ma przedmieściu 
Grenoble, spędzając godziny całe «w milcze- 
niu przytuleni do siebie z duszami tak ze- 
spolcnemi, że mie talknęli nawet fizyczmejgo 
związku. 

Nie uszło to czujnego oka opinii publi- 
cznej. Zakotłowało się wokoło mich. Oby- 
czajność społeczna czuje się dotknięta i 
Mareuil otrzymuje niebawem anonim. — 
Wściekły gniew na oszczerców i! pogarda, 
są pierwszym jego odruchem. Już ina zni- 
szczyć nikczemme pismo, gdy magły miepo- 
kôi i tępy bój w sercu zmienia bieg jego 
myśli, 

Wysyła list do rektora, tłumacząc swą 
nieobecność w liceum lekikiem  miedoma: ga- 


niem i staje o wskazanej godzinie za murem 
w uliczce, naprzeciwko domu Varesa. Nie- 


bawem Didier zjawia się i! wchodzi do swe- 
go mieszkania; w dziesięć minut po nim 


Jacquelne przyjeżdża tramwajem i zniką w 


tych samych drzwiach. 
i LJ k m 

Wróciwszy około godziny 6 do domu Ja- 
zqneline adaje się do gabinetu Mareuil'a. O- 
pamowiama nową miłością, jest przecież głę- 
bako przywiązana do swego męża. Prag- 
nie przywitać się z nim. Cofa się nagle i 
z przeraźliwym okrzykiem pada ma fposadz- 


"kę: Mareuil siedział przy swem biurku ze 
'zwisającerni rękoma i głową ma papierach. 


Prawa skroń była zdruzgotana. Książki i 
zeszyty obryzgane krwią, Na ćwiartce pa- 
perm, leżącej przed nim wiidniały pewnym 
charakterem sikreślone słowa: „Przebaczam 
ci, ale żyć nie mogę”. 


Stary rektor wezwał nazajutrz z rana 


Varesa, który po bezsennej mocy blady jak 
upiór, wszedł, chwiejąc się na mogach. 

— Nie obawiaj się pan wymówek z mo- 
jej strony — odezwał się starzec łagodnie 
— dramat to okropny, ale ludzki, ach! zbyt 
Ivdziki, niestety! W innym celu wezwałem 


cię, młodzieńcze: żądam obietnicy, słowa. 
Znam cię i wiem, co żamierzasz. Ale dość 
już jednej śmierci! Słyszysz pan? Żądam 
od pana słowa, że żyć będziesz. 

— Po co? Na co? — jęknął Didier. 

— Życie ludzkie zawsze może być po- 
trzebne. Ale przedewszysitkiem pan musisz 
winę swą v0..ku..pić.. Rozumiesz pan? 
Byłem u niej... w nocy — dodał rektor jesz- 
cze łagodniej — będzie żyła; obiecała mi. 
A pan? Dasz mi slowo? 

Didier skinął głową. Nie był w stanie 
odezwać się 

— Dobrze. Ufam panu. A teraz —— do- 
kończył rektor urzędowym tonem zwierz- 
chnika — proszę opuścić Grenoble niezwło- 
cznie: Miasto nie zniesie pańskiej obecności. 
Udzielam panu płatnego urlopu do. waka- 
cyl. 
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(W początkach października Varese objął 


posadę w liceum Lous - le Saunier. Za-` 


mieszkał u wdowy po poruczniku, matki 
24-letniej ułomnej panny o nieładnej, bezna- 


dziejnym smutkiem napiętnowanej twarzy, 


Całe miasto wiedziało o jego dramacie w 
Grenoble. Pokazywano go sobie palcami, 
szejpcząc. Nie widział tego, zamkniety w 
swym bólu, Nie zrozumiał nawet aluzji 
Marji - Teresy, kiedy pewnego dnia po dtu- 
ższej rozmowie powiedziała z głębokim 
smutkiem: 

— Ach, nie zaznać wcale miłości jest 
stokroć okrutniej, aniżeli wspominać miłość 
zdruzgiotaną. 

— Biedactwo! — pomyślał Didier prze- 
ictnie — któżby ją.mógł pokochać? 

Wśród takich okoliczności, szarpamy wy- 
rzutami sumienia i tęsknotą za Jacqueliną, 
Varese przetrwał rok szkolny. W począt- 
kach lipca otrzymał nominację. na. profesora 
liceum w Rouen od 1 października, _ Obo- 
iętnie przyjąt tę wiadomość. Rouen, czy it- 
ne miasto... , Jeśli zdala "od Jacqueline.. 
wszystko mu jedno: ESSE 

— fPrzenoszą mnie ido „Rouen — oznaj- 
mił Marji «Teresie, mijając kaleke w ogro- 
dzie, gdzie na szezlongu spędzała długie go- 
dziiny z książką w ręku. 

Ułomna zbladła i przymknęła oczy, z 
których łzy, nie wstrzymane, popłynęły po 
chudych policzkach; Wówczas dojpiero Ve- 
rese zrozumiał: ta nieszczęśliwa, chororwiita 
kaleka kocha go! Odjazd jego ściemmii bar- 
dziej jeszcze smutną jej egzystencję. 


Chwila: wahania, Dreszcz buntu. I nie- 
złomme postanowienie dojrzała w jego u- 
myśle. Położył łagodnie dłoń ma ramię Ma- 
rji-Teresy, nazywając ją po imieniu. O- 
Kwiorzyła łez pełne, zdumione oczy. 

— Znasz moje życie, Cz 
hié je ze mną? — spytal, 

Dranęła. A po chwili: | 

— Kochasz mnie? — "jęknęła tkającym 
glosem. 

Wyszeptał: „Tak“ , i zamiknąwszy oczy, 
przysięgając sobie, że wierny będzie kłam- 
stwu ido końca, nachylił się zwolna i ze 
śmiercią w duszy położył wargi na wycią- 
gniiętych ku niemu namiętnie biedmyich, bez- 
krwistych wargach kaleki, © Tłum. Jotsaw. 


Odbito w drukarni „Kuriera Łódzkiego”, 


chcesz: dzie” 


SE ORZEKA 


E- S A RY Z EPEE SEAT EO WOZY KARA OT 


DODAT IEK NIEDZIELNY DO | „KURIERA LODZEJ EGO" 


ZOTAC TY EA TY AE ATR JOEY CAO POWA „m FOOT 


Sport, b edący wyrazem tężyzny fizycznej narodu i jego odrodzenia, posiada w Łodzi olbrzymią rzeszę miłośników. 


Szczególnem zamiłowaniem cieszy się sport lekkoatletyczny. Lekkoatletyce poświęca wolne od zajęć chwiłe "Zarówno 


młodzież jakoteż starsi. . 4 ajeli 11. 
Na zdjęciu naszem widzimy olbrzymią grupę lekkoatletów stowarzyszonych i miestowarzyszonych, którzy wzięli u 


iział w biegu maprzełaj 4 i pół kilometrów. Bieg ten zorganizował Ł.K.S. w ubiegłym tygodniu na swem w A oka- 
. Meyer. 
gji zamknięcia sezonu lekkoatletyczmego. y 


TEATRACJA, 


Sensacyjna premiera w „Narodowym“. -- 
Co piszą nasi autorzy? — 500-lecie afisza 
teatralnego. -— Drobiazgi teatralne. 

Pisaliśmy w swoim czasie o sensacyjnej 
sztuce teatralnej p. t. „Koniec wędrówki”, 
nieznanego dotąd pisarza angielskiego R. C. 
Sheriffa i o tróaznfłanych sukcesach tego u- 
tworu na największych scemach światła. — 
Sztuka należy, przypominamy, do rzędu 
„wiojenych*, akcja jej rozgrywa się w okc- 
nach pod St. Quentin, tendencię zaś posiada 
wybitnie pacyfistyczną. Ciekawa ta nowość 


sceniczna wystawiona będzie w najbliż- 
szych dniach w Teatrze Narodowym, pod 


reżyserią R. Ordyńskiego. O premierze pc- 
mówiimy, oczywiście, obszerniej. 

Jedno z czasopism stołecznych zebrało 
garść ciekawych informacyj o pracach au- 
torskich naszych dramaturgów; niejedna z 
tych prac bedzie wystawiona jeszcze w bie- 
żącym sezonie na scenach warszawskicu 
i prowinciona'nych. Mowa tu, oczywiście, 
o utworach, znajdujących się jeszcze na war 
sztacie, bądź też ukończonych dopiero w 
ostatnich czasach, Zapowiedzi te, interesu- 
jące z punktu rozwoju i intensywności twór 
czości polskiej, przytaczamy niżej w ob- 
szernem streszczenim. 

Z naszych autorek — kończy obec- 
mie sztukę Zofia Nałkowska, laureatka m. 
Łodzi, która nie życzy sobie jednak zdra- 
dzać tytułu f treści swego dzieła; nową 
sztukę napisała również Maria Pawlikow- 
ska, która Święcić będzie jej premierę w 
Teatrze Miejskim w Łodzi; Jadwiga Przy- 
byszewska napisała „Sprawę Dantona“, a 
wystawi ją również i to już niedługo dyr. 
Adwentowicz. Dużo nowości zapowiadają 
najełówniejsi i najpopularniejsi nasi pisa- 
rze. A więc: Stanisław Miłaszewski — 
trzyaktową komedię p. t. „Bal w obłokach” 
(Teatr Narodowy); spółka Kaz. Dunin-Mar- 
kiewicz i Miecz. Fijałkowski — „Miłość czy 
pieść“ (Teatr Polski w Poznaniu), „Panią 
Starościnę* oraz „Adam i jego Ewy“, — 
Jarosław (Iwaszkiewicz -— „Kochanków z 

Werony“; Józef Wiśniowski — „Wiatr 
ad pól (Teatr Miejski w Krakowie); Wiu- 
centy Rapacki dwie farsy p. t. „Ucieczka 
Haantelia" I „Dama z powozu”; Stefan Kie- 
drzyński irzyaktową komedję p. t. „Profe- 
sor czarnej macji (Teatr Polski w Warsza- 
wie) i czteroaktową komedię p. t. „Rewolu.- 
cia w Begonji (Teatr Letni w Warszawie). 
Jak wynika z powyższego wyliczenia, pi- 
sanze polscy nie próżnują. Nie mależy wąt- 
pić, że znakomita większość tych napisa- 
nych bądź te? zapowiadanych utworów sce- 
nicznych posiadać bedzie tak poważne i nie 
dające się kwestionować walory, że dyrek- 
tarzy teatrów polskich zaczną się dobijać 
poprostu o prawo pierwszeństwa w wysta 
wianin tych nowości. Vederemo.. |- . 

Mało komu zapewne wiadomo, że w r. 
b. mija 500-lecie istnienia.. afisza teatralne- 
go. który -— że się tak wyrazimy — ujrzał 
światło dzienne w Anglii, w postaci pięknie 
wypiisanego pergaminu Od tego czasu, 
wraz z rozwojem sztuki drukarskiej, poste- 
muąca powszechnością  zallnteresowań te- 
atralnych oraz doskonaleniem się sposobów 


Przedstawiciele Związku Dowborczyków w Łodzi składają rwieniec na 
plycie Nieznanego Żołnierza przy katedrze św. Stenisłaąwia Kostki. Fot. Meyer. 


nublikacji i reklamy, — afisz teatralny prze- 
szedł rozmaite fazy ewolucyjne, stając się 


wreszcie tem, czem jest obecnie. Nazwiska 
biorących udział w przedstawieniu aktorów, 
lecz tylko najznakomitszych i najulubień - 
szych, ukazywać się poczęły na afiszach 
dopiero w drugie: połowie 18 w.. później 
zaś nieco nadszedł okres, gdy afisze służy. 
ły jednocześnie w charakterze biletu wstę - 
pu na widowisko. Używanie afisza teatrai- 
nego, jako sposobu czy raczej miejsca re- 
klamy handlowej, znane było już w w. 18, 
a miejeden z tych reklamujących gię sikła- 
dał dowody wielkiej pomysłowości i kupiec 
kiego sprytu. Co się tyczy Polski, za da- 
tę ukazania się pierwszego afisza teatralne- 
go uważany jest rok 1765, a sztuką, rekla- 
inawaną w ten nieznay dotąd u mas sposób 
była komedia Bielawskiego p. t. „Natręci*, 
wystawiona w Teatrze Królewskim w Ła 
zidenkach. 

Jeden z teatrów paryskich (Theatre des 
Champs Elysées) wprowadził oryginalna 
inowację, udostępniającą odwiedzaniie te- 
atru osobom c przytepionym słuchu. Wpro- 
wadzone zostały mianowicie specjalne przy 
rządy aikustyczne, służące do wzanacniani:. 
dźwięków, a wypożyczane publiczności po- 
dobnie jak lornetki. Oczywiście, z tego u- 


-"dogodnienia, za które pobierama jest pew- 


na opłata, korzystają również osoby o słu- 
chu normalnym, lecz zajmujące miejsca dal- 
sze i marażone na niedosłyszenie niektórycii 
słów izdań, wypowiadanych na scenie. W 
rezultacie jednak inowacja dyrekcji teatru 
des. Champs Elysées spowodowała majpływ 
publiczności „przygłuchej”, która obecnie, 
jak twierdzą niektórzy, stanowi bodaj że 
trzy czwarte widowni tego teatru. 

Jedno ze stowarzyszeń teatralnych nie- 
mieckich zakupiło niedawno w Hamburgu 
statek trzymasztowy o pojemności 3000 
tonn, który znacznym kosztem urządzony 


= o. 


został, na wzór amerykański, jako objazdo- 
wy teatr pływający. Urządzenia sceny tc- 
g0 teatru stoją na nowoczesnym poziomie 
technicznym, zaś widownia może pomieścić 
do 500 osób. W styczniu r. 1930 ten pływa- 
jący teatr wyrusza w podróż propagando- 
wą i dawać będzie przedstawienia w róż- 
nych miastach Ameryki północnej i połud- 
niowej, 

W słynnej „Comédie Française“ gotują 
się poważne zmiany na stanowiskach kie- 
rowniczych. Grono pisarzy francuskich wnio 
sło petycię do rządu, domagając się oddania 
kierownictwa Jakóbowi Copeau, ze. wzglę- 
du na stwierdzony oddawna upadek pozio- 
mu pierwszej sceny Francji. Petycja dopa- 
truje się przyczyn tego upadku w braku 
twórczego reżysera, odpowiadającego wilel- 
kim tradyciom Comédie Francalse, oraz w 
niedolężnej gospodarce obecnego jej admini 
stratora, p. Fabre'a Niewątpliwie, te. gło- 
sy ostrzegawcze pisarzy francuskich nie 
zostaną zlekceważone przez czymniiki rządo- 
we, decydujące o losach sceny państwowej 
i. osobach jej kierowników. 

O pomyślnym rozwoju sztuki teatralnej 
w stolicy Węgier —- Budapeszcie — świad- 
czy fakt powstania w ostatnich czasach aż 
trzech nawych teatrów. Poza Teatrem Lu- 
dowym, obliczonym na 500 iniejsc, rozpo- 
czynają działalność dwa inne teatry, mja- 
nowiicie: Teatr Stu (na sto miejsc), w któ- 
rym fotele mie będą numerowane, a w ce- 
nę biletu wchodzić będzie opłata... zia kie- 
liszek koniaku i parę papierosów, oraz Te- 
atr Miniatur, który uwzględniać będzie wy- 
łącznie twórczość najnowszą. Ten ostatni 
teatr dawać będzie, prócz przedstawienia 
wieczotowego. również drugie przedstaiwiie- 
nie nocne. przeznaczone jednak tylko dla 
osób zaproszonych. 

Delta. 
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Konstruktor nowego typu awionetki 


polskiej p. Józef Szumilas z Kalisza, 
b. totnik wojskowy. 


Obraz wystaw%ony był na wystawie prac 


w Ładzi. 


Wilppla. 
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lachowie powiatu: wieluńskiego przez Związek 
sów „Zachodnich. 


Grupa Gziewcząt peliskich z Córnego tiąuka, przebywających 


ua kotonjach letnich organizowanych vek rocznie we wci Da- 


Obromy 


W mbiegłym tygodniu Zgromadzenie Tkaczy 
jubileusz swego istnienia. Na zdjęciu 


W 
widzimy 


Łodzi świeciło 105-letni 


liczną 


grupe 


członków 


Zgromadzenia wraz z majstarszymi wiekiem weteranami. Fot. A. Mayer. 


„Nad Adriatykiem — obraz pendzla artysty malarza p. A.T. 


artysty 


Trzeci doroczny turniej tennisowy 0 mistrzostwo m. Kalisza. 
Mistrzem ma r. 1929-30 zostat p. Tyrakowski z KS. Ostrowia. | 


Kre- 


Grupa polskich chłopców z Górnego Śląska na koicnii letniej 
we wsi Dalachów. 


pyłek 


Godlo „Córuchua”, 


| Godło „Kwiatek Polskiej Ziemi”. 


s. 2 


W konkursie tym mogą wziąć udział wszystkie dzieci od lat 2——7, 
których rodzice winni nadesłać do redakcji „Kurjera Łódzkiego” 


fotografje, oznaczone godlem, 


nazwisko zaś imię i adres, winno być załączone w drugiej zamkniętej ke- 
percie, oznaczonej tem samem godłem, Reprodukc'e fotografij zamieszczane 
będą co tydzień w dodatku „Łódź w Ilustracji” w ilości od 12—20 


Gdyby fotografij w którymkolwiek tygodniu było więcej, kolejność 
umieszczsnie nastąpi w drodze losowania. 


adof 


ietnia {1 


onkurs tri 


Wszyscy czytelnicy mogą głosować na wybrany przez siebie typ 
wycinając rdnośny kupon, znajdujący się w każdą niedziele w „Kurierze 
Łódzkim”. Na kuponie tym należy wpisać tylko godło dziecka, na które się 
głosuje i w zamkniętej kopercie z nagłówkiem „Na konkurs” nadesłać pod 


adresem „Kurjera Łódzkiego” 


„Sokolik”, Godło „Grażyna. 


liodło „Kidzi”, 


Losowanie nastąpi w obecności ezłonków redakeji pe dalu 1 kwietnia 
1930 z. Jako nagrody redakeja „Kurjera Łódzkiego” przezmacza dla dzieci 
ma które padnie zkolei największa ilość głosów: 


1 Kompletne ubranko letnie, składające 

się z garniturku, względnie sukienki, 

trzewiezków i kapelusika oraz żeton złoty. 
Ii Rower dziecinny, względnie kolczyki zło- | 


te oraz žeton srebrny, 
MI „Niezdobyta forteca” albo piękna lala 
i żeton bromzowy. 

IV „Krokodyl“ lub wielka piłka gumowa. 
V 6 książek w ozdobnej oprawie z bajecz.- 
/ Kami ilustrowanemi. 


Godło pW isieniea i > 


Ze sportu 


r. Marko Mieczysław uezmik lucian Zajączkowski z 4 

PAC, zdobywca PAG, zdobywca H-ej nagrody Do- 
nagrody Zw. Strzel. wódcy 0. K. IV. gen. Małachorw- 
wojew. łódzkiego. skiego, 
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A pO OOOO ROZOWE ZEW 


2 z n a ZEE O ONO e 


M pO CZE IOWA ORCO ARAKECCCOORUAĄCKA 


skały, będący 


pa 


szczytem  Śmialości. 


sław, zA P. A. Cu zd 

awdy Jasze j 

| prezesa Rady Miejskiej, inż. Hole- 
greborą. 


DYW- 


yk 


Konkurs zdrowia w ehe 


(szybszy racz Łodzi Zdzisław 
Starosta, Zw ‘azea "w biegu maprze- 
taj w Grodnie, odbywający stużbe w gzeln 
82 pułku piechoty. 


D 


il Zdr: 


a Wojew. W3 


i 


Buster Keatch, komik, słynący ze swej spol 


dia 


O.R, Czesława Roela oraz inspektorki 


we wal 


Wola Rakowa, odbył się przy obecności pp.: starosty Rżewskiego, va- 


W A 


kojnej i jednakowo mastrojonej twarzy, której wyrazu nie zdoła zmienić żaden 


bodziec podany zzewnątrz. Pozuje om do nowezo filmu pod reżyserją Edwarda Sedgwicka, Partnerka jego w tym obra- 


wię będzie Marcelina Day. 


Scena zbiorowa z filmu „Mistrz Deg- 
czelńości” z Glenn Trycnem, 


MOR LLONA. 
iterat "Connor. 


Sam, bez zajęcia, obcy w New Yorku, 
spędziłem wieczór w kinie. Poczem wzięła 
mnie ochota na kufel piwa i zakąskę przed 
udamiem się na spoczynek. 


Dokad pó;ść? Przypomniałem sobie pe- 
wiem „night club". do którego wprowadził 
mnie przed kilku dniami jeden z przyjaciół. 


Znalazłem niebawem lokal. Stosując się 
de danych mi wskazówek, wołam po trzy- 
kroć, raz długo. dwa razy krótko. Okrągłe 
eklenko w dębowych drzwiach odchyla się 
i majaczy mi w półcieniu skrawek czarnej 
skóry z osadzonem w niej błyszczącum 0- 
kiem. Mówię szeptem hasło. „I want ts be 
kappy'' (chcę być szczęśliwy). Drzwi otwie 
tają się i murzyn wpuszcza mmie do lokalu. 


„Niglit Club“ mieści się na parterze. — 
Gości mało Jazz rzępoli zcicha. Fary krę- 
cą się. Pierwszą osobą, którą spostrzega 
zest Pat O'Connor — Irlandczyk, stary zna- 
jomy z Paryża, siedzący przed lampką „high 
ball" w towarzystwie efektowne: ud stóp 
do głowy czarno ubranej brunetki. 


Ostatnia powieść Pata C'lonnora pod 
tytulem „Taniec guślarza”* o bajecznej nie- 
mal cyfrze wydań. przystosowana na scenę 
i do kinematografu tłumaczona na wszyst. 
kie jezyki, czyniła go z dnia na dzień co- 
raz sławanejszym. Sztuka wykrojona przez 
speciulistę z tej książki figurowała stale na 
afiszach . teatru w Broadway, gdzie 
promieniowało  ognistemi literami każdego 
wieczora nazwisko Molly Flanders, głów- 
nej interpretatorki. 

Kiedy spotkałem się po raz pierwszy 
przed czterema czy pięcioma laty z Pat'em 
O'Connorem w Paryżu, był goły jak świę- 
ty turecki, zawsze pijany. i żył na koszt 
swej przyjaciółki ładnej i wytwornej Ame- 
rykanki, byłej nauczycielki w Middle West. 
Zdolna dziennikarka przytem, przebywała 
w Paryżu z ramienia wielkiego dziennika a- 
imerykańskiego, Świetne jej artykuły bo- 
wiam były rozchwytywane przez publicz- 
ność. Spotkawszy na swoje nieszczęście 
na drodze swego życia Pat'a O Connora za- 
kochała się w nim bez pamięci. | 


Nieraz zadawałem sobie pytanie, co mo- 
gle pociągnąć ową pelną arystokratycznej 
dystynkcji kobietę do tego degenerata, na- 
łegowego pijaka, patentowanego lenincha 
i gruboskórnego cygana. Z czasem jednak 
znalazłem rozwiązanie zagadki: jak więk- 
szość jego ziomków Pat O'Comnor posiadał 
niezwykle. bujną wyobraźnię, żywy tempe- 
rament, polot poetycki oraz ów niezrówna - 
ny dar słowa i blagowania, czynąicy z Ir- 
łandczyków najbardziej przykuwających ga 
wędziarzy. Nim Pat O'Connor napisał po- 
wieść, przeżywał ją i i opowiadał od począt- 
ku do końca, czarując swe audytorjum. Stu- 
chając go, niesposób było wątpić o jego ta- 
lencie literackim. To też udzielano mu z 
początku kredytu przed ukazaniem się po: 
wieści. Rozczarowano się jednak nieba- 


Redaktor: Klemens Orchulski. 


zgóry suty awans, 


wem: w książce bowiem na papierze twory 
icgo wyobraźni trąciły czemś  sztucznem, 
martwem. Brakło temu olśniewającemu nar 
ratowi staranności opracowania, zmysłu kry 
tycznego i metody. Ci, co go zmali oddaw- 
na i przepadali za jego opowiadaniami nie 
brali książek jego do ręki. Przybysze zato 
nadali ofiarą złudzenia i dawali się wziąć 
na lep gawędziarskiej swadzie Irlandczyka... 
Należała do nich Mary Rogers, a Pat O'Conu 
nor uchwyd! sie jej jak topielec ostatniej 
deski ratunku. 


Z czasem wymógł na kochance, że zre- 
dagowała bruljon powieści, którą opowiadał 
wszystkim od miesiąca. Zretuszowiał g9 
później wprawną ręką fachowca, a kiedy 
Mary przepisała bruljon na czysto, poprawił 
znów niektóre zdania i wymyślił po przedys 
kutowaniu z Mary tytul „Taniec guślarza”. 
Gotowy już rękopis Mary Rogers „wystu- 
kała' na maszynie. Pat O'Connor tymcza- 
sem obiegał swoim zwyczajem cukiernie i 
wiróciwszy podpisał bez wahania tekst swo 
jem tylko nazwiskiem, dedykując wspamiało 
myślnie powieść Mary, jej autorce właści- 
wie. Wydawca Pata był.zachwycony. Na. 


reszcie genjainy literat stworzył godne sie- 


Wypłacit rzekomemu autorowi 
pozwalający mu żyć 
wraz z Mary dostatnio do czasu mstalenia 
prawa autorskiego. Otrzymawszy gotówks 
Pat O'Connor, który zawarł w międzyczasie 
znajomość z jakąś kosmopolityczną awantur 
nicą, uciekł z nią niewiadomo dokąd, zabie- 
rając pieniądze i bruljony „Tańca guślarza* 
nie pozostawiwszy ami jednego arkusza... 
Ostatnie posunięcie otwozryło wreszcie o- 
czy Mary Rogers, na to z kim miała do czy- 
mienia. Nazajutrz pogotowie ratunkowe od- 
wiozło ją do amerykańskiego szpitala w 
Neuilly, gdzie walczyła trzy tygodnie ze 
śmiercią naskutek zażycia dużej dozy vero- 
nalu. Kiedy opuściła dom zdrowia, nikt nie 
mógł poznać w tej starej, wychudłej, jakby 
zgaszonei kobiecie, pięknej Mary Rogers. 


bie dzieło. 


Łatwo wabec powyższego zrozumieć, że 


ujrzawszy Pata O'Connora w towarzystwie 


eleganckiej i ładnej kobiety, w nocnym ba- 


„1ze, wzdrygnąłemi się z oburzenia na myśl. 


że za dolary skradzione Mary Rogers hula 
w New Yorku; chciałem cofnąć się i poszu- 
kać inego nocnego lokalu; lecz Pat O'Con- 
nor spostrzegł mnie, ryknął na całą salę: 


—. Hallo! Cudzoziemcze! Chodź, niech cię 


przedstawię najpiękniejszej ozdohie sceny 
newjorskiej! Pan Lacaussade przyjaciel z 
Paryża, miss Molly Flanders. 


Usiadłem więc przy ich stoliku, obstalo- 
wując piwo i zakąskę Pat był zupełnie pi- 
jany i ledwie trzymał się na nogach. Zmie- 
nif się bardzo od czasu owych dni i nocy Spę 
dzonych w Montparnasse. Alkohol wycis- 
nął na jego twarzy swe ohydne piętno. 


— Pomówimy o tym drogim starym Pa- 
ryżu — mówił urywanym czkawką głosetn, 
siadając ociężale. 


— Któż pamu broni wrócić do Paryża, 
skoro go tak mile wspominasz ? 

— Nie mogę narazie. Muszę dotrzymy- 
wać towarzystwa Molly — odparł tajemni- 
czo. 

św LPR 

— (Cóż to? Z księżyca spadłeś, kolego? 
\Vszak Molly Flanders jest gwiazdą „Tańca 
suślarza”, To dobry interes: nie wypuszczę 
go z rąk nim 

— Nie wyciśniesz jak cytrynę. Dobry z 
bana handlowiec, wiadomo — ironizowałem, 

—- I prostak —- wtrącila Molly z goryczą. 

-— Ale nazajutrz po statniem przedstawie 
ulu — ciągną! dalej nie zwracając uwagi na 
artystkę — wsiadam na okręt i zobaczysz 
kolego jaką powieść — jak kura jaje—zniio- 
se! 

-— Po co czekać? Kuj pan żelazo, póki 
gorące i pisz powieść na miejscu, niezwło- 
cznie. 

-—— Nie mogę pracować tutaj. W New 
Yorku niema warunków dla artysty. Brak 
człowiekowi natchnienia w tej damast city 
(przeklęte miasto). 

— Podobno. Ale, gdybyś pan, 
nami mówiąc, przestał pić... 

-— Mój drogi panie — wybuchnęła "folly 
— nie trać czasu daremnie. Z jego powodu 
Ameryka jest przecież sucha... 

-- Nie pić! — zaśmiał się Pat, patrząc na 
mnie z politowaniem — pomysł godny Fran 
cuza! Alkohol zresztą nie przeszkadzał mi 
nigdy w pracy. Przeciwnie! Waiter! (gar- 
son) jeszcze high-ball! Prędko! 

— Nie dla mnie — podchwyciła Moily 
wstając. Skinęła mi głową i nie spojrzaw- 
szy na Pata szybkim krokiem przeszła 
przez salę. Drzwi zatrzasnęły się za nią. 
Pat O'Connor splunął ostentacyjnie. 

— Dobranoc — rzuciłem mu, zabierając 
się do wyjścia. 

— Ach! Paryż! Paryż! — bełkotał idąc 
za mną —- kolega masz pewnie jego nowin- 
ki! Ciepłe jeszcze! Jack, Franck, Hump- 
herg, Smith, dawno ich widziałeś? 

Patrzał na mnie zpodełba. 

— À Rózia? Co się z nią dziecie? — in- 
dagował dalej nieco zmieszany 


między 


Spojrzałem mu w oczy nie wierząc u- 
szom swoiin. Rózia była serdeczną, nieroz- 
iączna przyjaciółką Mary Rogers 

— Gdzie mieszka? — bełkotał Pat. --- od 
wróciwszy wzrok w inną stronę  Milcza- 
łem, obiecując sobie rozstać się z nim na 
pierwszym rogu ulicy 

— Daj mi kolega jej adres — nalegał mój 
towarzysz, nadrabiając miną. — Zliciałbym. 
żeby omówiła z.. z.. swoją przyjaciółką... 
Niech puści w niepamięć. Trzeba kuć żela- 
z0, póki gorące... dokończył i zaśmiał się z 


przymusem. 


Oddaliłem się szybko bez pożegnania. Od 
tąd, ilekroć się spotykamy, Pat O'Connor u- 
daje, że unika mego wzroku. 

Tłum Jotsaw. 
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Rok VI. 


| - Teatr. Miejski W "Łodzi raant Ww ubiegłym tygodniu „przeróbkę z głośnej pówieści J arosława Faska, ciętą saty- 


rę p. n. „Dzielny wojak Szwejk”. 
"Na zdjęciu powyższem widzimy fragment. jednego z aktów tej sztuki, 


„oli „Dzielnego wojaka Szwejka“ wybitny artys ta i niezrównany komik, p. Michał Znicz. | 


wyobrażający oio wa komisję lekarska, W 


